Corteza

 Se me ha formado en el pecho

una corteza

óscura y áspera

con pequeños contrastes claros

superpuesta

llena de huecos

en los que se cuelan las hormigas.

Tan frágil en su rigidez...

Cada mañana al despertarme

desnudo mi torso 

con los ojos cerrados

esperando que al abrirlos

todo vuelva a ser como antes

y cada mañana

descubro que ahí sigue.

Reviso sus pliegues

repaso con mis dedos 

los dibujos que forma 

en su composición

caminos hacia la nada

Ahí sigue

y según el día

parece que se extiende.

Y según el día

parece que se disuelve.

Cuido mucho que nadie la vea

aunque empiezo a acostumbrarme

a su olor a musgo y tierra mojada

A veces se me clava 

en lo profundo

y tengo que seguir

como si nada

ocultar el dolor

que las pieles ajenas

no comprenderían.

Cada mañana al despertarme

desnudo mi torso 

con los ojos cerrados

esperando que al abrirlos

todo vuelva a ser como antes.

Sangre

Ilustración de Kazuhiro Hori 

Entre pinchazos

de un dolor que aúlla

y las agudas vocecillas de los 

niños del San Ildefonso

me refugio bajo un edredón 

fortaleza, sí, nunca

una fortaleza tan eficaz

fue tan blanda.

Posición fetal y leves

quemaduras en la piel. 

Tengo el vientre en llamas

y el corazón me gotea.

Algún día serás madre,

me susurran mis entrañas.

Horror vacui.

Algún día

seré fortaleza.

Arena mágica

Tú y las historias que te montas sí que estáis 

en el límite de la ficción.

Cuando pronuncias su nombre y se te hace 

agua la piel, todo tu cuerpo se vuelve arena mágica.

Quisiera, me gustaría 

defenderte de todo mal.

Que nadie logre traspasar tu fortaleza

de pladur.

Si te quisieras más, 

te amaría un poco menos…

Últimamente 

sólo escribo cuando sangro

y voy contando desengaños

como gaviotas enredadas.

No hay panel ni abejas, mi pana,

pero aún siento el peso de la miel

sobre mis labios.

Illustration: Odd eye, by Fuco Ueda

Vendido al caballero de la camisa de cuadros

Te prometo la muerte
y una corona de flores enlazadas a tu pelo.
Vestir de oscuro en las noches de faena en el puerto
sin tiempo para una triste calada
mientras mantienes el sigilo
con el corazón en vilo a cada atisbo de luz
que refleje el faro.

Te prometo la sospecha ensombreciendo
cada gesto, cada lazo, cada palmadita en la espalda.
Y nunca jamás volver a dormir tranquilo.

A cambio
te daré la lluvia de papeles coloridos.
Te daré laureles. Te daré un estatus.
Te daré un ejército de infieles y un oasis en Marbella.
Una caja fuerte en Suiza y un depósito en Aruba
porque ya sabes amigo que hay un gallego en la luna.

La costa sera nostra,
follaremos felices
y comeremos percebes.

Sabrás de primera mano que todo tiene un precio y todo se paga.
Sabrás que incluso tu hermano tiene un precio y que si no, cobra.

Te prometo la muerte
y un mar de plata y plomo.
Árboles de hoja perenne
resguardando hordas
de hombrecillos de hojalata.

Te prometo la muerte
e irremediablemente avanzas
con los ojos en blanco.

Cathartic and shit

"Writing letters when you got

no other option is cathartic and shit."

Flaca - Orange is the new black

He ahogado gritos graves, animales, 

casi guturales en almohadas inocentes

derramando lágrimas negras

que saben a sal pero huelen a pimienta

He repasado la escena

en bucle

en mi cabeza

hasta que se me enreda el pelo

y soy tan mala deshaciendo nudos

que estoy bien familiarizada con los verbos 

tirar

romper

arrancar

No he venido a hacer apología de la violencia

pero  la escena se repite

en bucle

en mi cabeza

hasta que se me encaja la mandíbula 

de tanto apretar los dientes

como cuando mi gata ve un pájaro

al otro lado de la ventana

y se imagina a su presa

destrozada en la boca 

Ni inglés, ni chino, ni español, ni ruso,

el lenguaje más extendido es 

la violencia

el perdón

la paz

y todas esas mierdas 

son palabras mayores

el amor es cosa de valientes

en un acto de coraje 

sostengo sus manos entre las mías

estoy aquí 

te creo

y me callo

porque no tengo nada más que decir

porque no hay más sufrimiento que deba añadir

pero la escena

se repite

en bucle

en mi cabeza

y me clavo las uñas en los antebrazos

mientras escupo y  trago 

un discurso empapado en dolor y rabia

siembro “y si”s

y si hubiese podido hacer algo

y si las cosas hubiesen sucedido de otra manera

y si aquella noche…

basta 

basta 

basta 

basta

No quiero hacer apología de la violencia

pero sueño con un cuchillo

hundido en su pecho de buitre

la sangre asoma por mis nudillos 

y ha ensuciado las paredes

la escena

se repite

en bucle

en mi cabeza pero

el único que de verdad tiene la culpa 

es él.

Ilustración de Aykut Aydogdu

Stealing from the dead

I am a terrible person and my thoughts burn in my head

I hate so much, I love too much,
I love beyond my means.

And I a smiling woman,
would kill you if I had the chance.

There's an evil in my heart that wants to demolish your dreams and watch you cry.

Dear, I made the braided bride walk into the forest, "come eat my soul" she whispers to the spirits. Homeless wolves fight for her tender flesh as she bleeds and cries like a bitch. And I, I am a terrible person who wants her to die because.
Because nothing is pure anymore in this messed up world, because her skin is too soft for mankind, because the sound of her laughter gives hope and courage to the unworthy worms and broken soldiers, and faith is overrated,  water's scattered, tears too precious...

There's an evil in my heart that wants me to laugh and I a smiling woman, feed her bones to the wolves for the sake of your souls.

Painting by Morgan Allen

O SOLE MÍO

Quiero hablar de cosas importantes, del tiempo que nos sacude, del tiempo que nos queda, de todo aquello que se nos quedó atrapado en el paladar, las brillantes ideas que dejamos morir cubiertas de polvo y cadáveres de insectos. Del amor, de la amistad, del odio, la rabia, el rencor y la envidia. Quiero hablar de fantasías y mundos imaginarios, de lugares descubiertos, de mis delirios oníricos, fetiches inconfesables, errores que aún no soy capaz de perdonar. Quiero hablar de las personas importantes que tienen un hueco en mi corazón, como la madre boliviana que me pidió un billete a La Paz para enterrar a su niña, o el guardia civil retirado que no era capaz de retener las lágrimas al hablar de las posibilidades que tenía su hija de volver a andar. La abuela de mi hermanito postizo, que hacía amuletos para toda la familia y exageraba las masas de pizza como quien mete calcetines a un wonderbra. Quiero hablar de la mujer más fuerte del mundo, a la que debo y reprocho estar aquí. Quiero hablar de cosas de las que nunca hablo, como la ludopatía de mi padre, mis años de bulimia encerrada en el baño, del aborto de una chica de 16 años, del accidente en el que mi madre perdió los dedos, del monstruo que me violó cuando solo tenía ocho años. Quiero hablar de mi club de chicas suicidas particular, de mi miedo irracional a la vida real. Quiero hablar de los cerdos de la manada, de los que piensan que la tierra es plana. De sobres en negro y violaciones en campos de refugiados. Quiero hablar de los anuncios que me saltan y me empujan a quedarme embarazada, congelar mis óvulos, quedar con extraños. Quiero hablar hasta quedarme sin voz y sin saliva. Quiero hablar, quiero hablar, quiero hablar hablar hablar hablar hablar hablar hablar hablar de que a nadie le importa lo que digo.

"Palidez entumecida / Numbed Pallor" de Kilkyz1313  

De jóvenes y de promesas en Times New Roman 12

He destrozado su poemario
deleitándome con el sonido de las hojas rasgadas
y el crepitar del papel comprimido entre mis dedos,
yo, que jamás le haría daño a una mosca,
cual reina de corazones,
decapitando las palabras apolilladas
de su exquisito
I Premio de poesía
I Pre-monición
Fun-damentalista,
qué lástima
y cuánto desprecio
mujer abatida
desnudándose página
por página,
para pagar el precio
de su carisma.

Mantra

Mi infusión se llama Katmandú
y su color a tierra aguada 
se asemeja al de la capital nepalí,
he perdido las tres últimas horas
de mi vida en discutir por internet
y Katmandú me promete una sensación
de relajación y bienestar,
con tila, melisa, vainilla y
flores de girasol
pretende guiarme a un estado
de meditación
y decorar los oscuros recovecos
de mi cuerpo,
ambientar los oscuros recovecos
de mi mente,
vibra la mesa con otra notificación
y la mantequilla se unta 
nuevamente en el culo de
una aterrorizada María Schneider,
respiro profundamente,
me muerdo las ganas de rebatir sandeces,
respiro profundamente
los adornos no atenúan el 
sabor a hierbajo de la tila,
no me creo que tenga que debatir
sobre violación y consentimiento
en pleno 2016,
empiezan los ataques personales
y tengo ganas de untarle mantequilla a la diplomacia
pero un, dos, tres, cuatro, cinco, seis,
respiro profundamente 
y confío en el merchandising
de Katmandú,
la obstinación es la marca
de las mentes obtusas.
Y comienzan a notarse los efectos:
la educación de los
ignorantes prepotentes
no es mi responsabilidad.
Repite conmigo.

Ilustración de Catrin Welz-Stein

Novedades

Ven a leerme tu nuevo poemario

ese en el que muestras tu sensibilidad

en el que sale tu foto de galán de telenovela.

Ven a leerme tu nuevo poemario

y muéstrame lo romántico que puedes llegar a ser

cómo te fundes en metáforas y odas a la mujer

reivindicando el feminismo como buen progre

mientras cuentas los caracteres que necesitas para

ser un macho alfa.

No sé qué me nubla más la vista

si el cansancio que me produce verte hablando de tu nuevo poemario,

tus faltas de ortografía e incongruencias, o la sonrisa profident que expones

para ocultar tu lengua viperina.

¿Han leído tus ex novias tu nuevo poemario?

¿Vas a decirles lo mucho que admiras a las mujeres sin complejos

mientras una vomita el almuerzo recordando las veces que deseaste que sus muslos fueran como los de Kate Moss?

¿Vas a decirles que la mujer debe ser libre, obviando las veces que les quitaste el móvil para leer sus mensajes o les hiciste cambiarse de ropa para no parecer una...?

Luces de lujo la hipocresía, desconoces el significado de la palabra escrúpulos,

esdrújula, con tilde, como todas las esdrújulas.

Auguro tu éxito de ventas,

existencias agotadas en Amazon, Fnac, La Casa del Libro y tiendas El Corte Inglés,

entradas agotadas en los eventos a los que vayas a leer tu nuevo poemario.

Volverás locas a las chicas, en el mal sentido,

serás una especie de gurú emocional

y tus horteradas infestarán los muros

de Facebook y alguna que otra ciudad.

Llegarás lejos

muy lejos,

o al menos, todo lo que te permita

una orden de alejamiento.

Compartir y otros verbos de tercera conjugación

Art by Tamara Muller

Convivimos con extraños
multifacéticos
versátiles
mordaces
implacables.

Somos un puñado de desconocidos
empastados a la fuerza

formamos una masa oscura y espesa
impenetrable
infecta
y corrupta
de entrañas para dentro.

El odio
como forma de intimidad,
nuestra expresión
más cercana al afecto.

Amar el tumor.

De entrañas para fuera
todo un espectáculo de sombras
conmovedor.

Se extraña
al extirparlo.

Cobardes

Art by Aris Moore

A veces me quedo mirando a la gente en el metro

y me imagino cómo se quitan el abrigo al llegar a casa

saludan al perro, se tumban en el sofá

y me miran 

como queriendo ocultar su pésimo gusto con las cortinas

me miran con la preocupación de que en cualquier momento 

asome la cabeza por su habitación y vea la cama deshecha, 

la ropa tirada, 

A veces, bajan la vista rápidamente

porque no quieren que escuche su melodía recurrente,

esa estúpida canción que escuchan para follar, correr, llorar, cocinar, mear,

esa estúpida canción que de por sí sola no dice nada

pero que sin embargo no pueden evitar tararear mientras les observo

y de tan incómodos se bajan antes de tiempo

sin querer, con los nervios.

Créetelo

"Actores de mierda. Indolentes, ignorantes, pretenciosos, 

vacíos, cáscaras de maní, tomates podridos. 

Aleko, si llegas al cielo mírame arder."

Masha en Neva, de Guillermo Calderón

Era mentira

sabía que era mentira, 

palabras memorizadas

inventadas por otra persona

dirigidas a alguien inexistente 

representado por otra mujer

qué forma de pronunciar las palabras

sabía que era mentira

pero eran tan suyas

que quería creérmelas

apropiarme de ellas, tocarle

morderle la barbilla

y pedirle que fuese yo esa representación

y pedirle que fuese de verdad

transformar la mentira

en un motor
para generar algo
real.

Qué putada llamarse Joline en España

Me inquietan los fondos de tus selfies
mucho más que tus sonrisas ensayadas
o el tiempo que dedicas a calcular
los centímetros de pecho que estás
dispuesta a mostrar para ganar más likes.

Me inquietan los filtros de tus selfies
casi tanto como las frases de autoayuda
que compartes con el dedo flojo
en cada clímax de tus berrinches 
virtual-victimistas.

Quiero enviarte una cuchilla de afeitar
como regalo de amigo invisible,
una cuchilla nuevecita 
y dos palabras de autoayuda:
tú puedes.

Fotografía de Jan Saudek

PARA MÍ LA POESÍA ¿Por qué he dejado de publicar todo lo que escribo?

La mayor parte de lo que escribo me parece basura, y probablemente lo sea, pero en medio de ese barrizal, a veces sale a flote algo por lo que vale la pena ensuciarse.

Solía escribir desde el dolor, la ficción como una ventana a la que asomarse para hacer soportable la realidad. Encriptar las palabras que me trago para expulsarlas en una purga regeneradora. Palabras salvavidas, que un día dejaron de flotar. Las páginas se quedaron en blanco y solo con el tiempo fui capaz de llenarlas poco a poco de colores. 

A menudo me pregunto si es posible escribir desde un lugar ajeno al dolor, quiero decir, algo que merezca ser leído.

Para mí la poesía es una fuerza que desgarra y moviliza la materia humana, hay algo en la crudeza y la verdad que lo impulsa que genera su razón de ser. Fuera de eso, no veo más que palabras vacías y adornos gratuitos, una falsedad insultante a la que no quiero contribuir.

Hay etapas para todo, para la vida y para la creación, y creo que son inversamente proporcionales. Cuanto más se ensalza la vida, más se devalúa la creación y cuanto más se exalta la creación más se degenera la vida. Por lo tanto, si no tenéis noticias mías en una temporada, en lo que poéticamente se refiere, quizás deberíais 

alegraros por mí.

Ilustración de Erik Thor Sandberg

I don't trust her
by the way she places her hands on my shoulders
or the look in her eyes when I speak about things she doesn't know
I don't like the way the birds chirp around her 
or how she smashes bugs under her feet without a second glance,
that "never look back, but see how sad is my past" of hers. 
I can feel the air becoming thicker when she stares at me
I can smell it
the smell of blackcurrant and dead crabs with an oily touch.
And she came to me even though she must already notice I don't trust her
so I told her, go back to your pillowless nights and broken bracelates,
tell your people what you really have inside,
those rotten dreams of you are not bringing you the best luck
dig deep, dig deeper, stretch your bones to the sky,
open your mouth and throw all those wasted cigarettes and empty glasses off your chest,
I don't want to know the colour of your blood, 
I don't need a picture of your legless sighs,
leave the last leaf on the branch
now that the sand reaches your forehead.

Ilustration found in 2headedsnake tumblr.

Cartas desde Londres

Los peces del Támesis se comen a la gente.
Por lo general me pierdo unas tres veces al día.
La gente sale sola, se sienta/e sola, come sola. El aire huele a donuts con perritos calientes y ese tío me mira raro. A esta ciudad le sobran adolescentes y moquetas, nubes, aviones, palomas y patatas fritas. No he visto tantos cuervos en mi vida. Es imposible pasar por ciertas zonas y no salir en la foto de un turista. Las gaviotas son unas perezosas, extieneden las alas y fuera. Aquí el viento se lo lleva todo: las gaviotas, las ganas y las nostalgias. Camino durante horas por senderos polvorientos. Me coloco las tetas en la cámara del autobús y me siento estúpida. Le he hecho ochenta fotos a un pelícano para darme cuenta de que es feo de cojones. Venden unicornios para gatos, eso es maltrato.
Hay árboles en las nubes y viceversa.

Nunca he pagado tanto por una cerveza como en Londres. Comer, comprar, ver museos. Esta ciudad me atrae y me repele al mismo tiempo. Escribo con toda la desidia del universo. Mastico pereza en el autobús, de dos pisos por supuesto. Aquí todo es pegajoso, las mesas, los pendientes, el tiempo, los niños... Mi tarjeta de crédito padece agorafobia, y yo que tengo complejo de pirómana, la quemo cada vez que salgo a la calle. Y mira, está lloviendo otra vez.

Tus manos en mi cara y muero de dulzura. Y yo tan callada y tus ojos sin parar de decirme cosas que jamás pronunciarías. I´m no good for you... Pero eso ya lo sabes. Podría morir de nostalgia, estoy segura. He visto demasiado Armaguedon. Podría darle la vuelta a  mi vida en cuestión de segundos. Para acabar con nuestra relación, para acabar con algo, supongo. Hoy me he vuelto a perder. No físicamente.

Y así continúas, antisocialmente social. "Hello! española, qué tal?"
Te ofrecen sexo y trabajo a partes iguales. Tú lo rechazas todo a medias.
Frívola. Te estás volviendo una frívola; no está bien. Tu interés por las personas se ha convertido en algo basicamente material, meramente estético e ilusorio, sabes de sobra que todo el mundo es un fraude, empezando por ti.

Te gustan los museos pero te cansan las galerías de arte, te hartan las galerías de arte, te cansa el arte interminable, galerías inabarcables de obras incomprensibles para el ojo humano.
Si hubieses estudiado más, si retuvieses mejor las cosas, si no fueses tan vaga y tan perra, quizá pordrías disfrutar de esos enormes manchurrones, que por mucho que te digan, no te parecen más que enormes manchurrones caros. Te justificas con frases como "yo es que soy más del realismo/del hiperrealismo" o "creo que no es lo suficientemente orgánico"... Pero sabes que mereces arder, lier.

PD: Todos los cisnes pertenecen a la reina.

Higos de Fruta

Hamilton Ficus carica

Allí están
los olisqueadores de maniquíes
los lamesuelas
tienen sucios los bigotes
y se les llenan las manos
de pelotas desinfladas
mirad como se ahigan
reposando todo el peso
en sus manos.

No dejéis que os toquen
o de lo contrario
os estaréis quitando pelusas
hasta el amanecer.

Roja y brillante

Ilustración de Barry Quinn

En el balcón, descalza
el sol me ciega,
con los ojos cerrados
siento el calor en los párpados

la oscuridad es roja y brillante
yo quiero ser perfecta.
Soy la diana que abraza los dardos
las flechas las espinas,
las hundo en mi piel con las yemas
de los dedos.
"Si ya duele no podrán hacer más daño"
me repito,
con los ojos cerrados
siento el calor en los párpados,

luego diré que no vi nada
que oí el jaleo alejarse
hasta desaparecer
¿qué querían?
¿que saltase?
¡Que vuelvan a sus agujeros!
Dentro estamos afilando los cuchillos
¿no lo oís?
Pronto seré perfecta.
Pequeña y cautelosa.
Cortaremos lo que sobra.
carne grasa hueso carne grasa hueso
tengo la piel milimetrada
pronto quedará vacía.

Con toda esa piel
seré como una ardilla voladora
y entonces no habrá quien me pare.

Basta de farsas.
Confesaré.
Ahora sí, el sol quema mi rostro,
habéis ganado.

Resurgir

Insects - unknown artist

Los hijos de sus padres se arremolinan,
estoy expuesta, expuesta, expuesta
los párpados se me derriten,
apuntan sus afilados dedos hacia mí
pero existen más seres de los que alimentarse

la piel crepita
crac crac crac

Alzo mi mano responsable
y observo a través de unos barrotes 
inmaculadamente blancos,
si me muevo me alcanzarán,
la viscosidad nos mantiene unidos
la viscosidad lentamente me asfixia

tengo miedo de mí

si cierro los ojos todo permanecerá inalterable
le han arrancado las manecillas al tiempo
ahora el eco avisa a la muerte.
No podemos ser de otra manera
nos hacemos gigantes
cuando llegue el momento tendremos que arrancarnos los ojos.

Ten lástima
absórbeme en los jugos de tu vientre de insecto
quiero volver a ser, 
mascullaré palabras de historias-heridas,
resistiré.

Me abrasa el calor de la ira.